作者：高志凱 国际问题学者
经常看到年轻人说：“我们这代人咋了咋了”最近不知为何也是看到一个热点，脑袋里也想到了这句话，但老高心里是这么想的：我这们一代人，是从一个买什么都要看别人脸色的年代走过来的。
上世纪八十年代，我给领导人做翻译，我们跟外宾谈的是什么？是引进、是技术、是「人家愿不愿意教我们」。一台彩电要凭票，一辆好车要进口，连汽车里那块最不起眼的电瓶，都得贴着外国的牌子，我们才觉得靠得住。那种感觉，年轻人今天体会不到——是一种打心底里的不确定：我们自己造的东西，到底行不行？
所以前几天翻尼尔森IQ那份全球报告的时候，我盯着几个数字看了很久。
第一个：在海外市场，让消费者不提示、凭第一反应说出一个电池品牌，26.7%的人脱口而出的是宁德时代。而那些我们当年仰视的名字——LG新能源12.6%、松下8.7%、SK On4.8%——三家加起来，还不到我们一家。
我把这几个数字反复算了两遍。不是不信，是不敢轻易相信。松下是谁？是我年轻时家家户户想要但不能开口承认的那个牌子。今天在全世界消费者心里，它和另外两个日韩巨头绑在一起，分量还抵不过一个中国品牌。这其实不是一场比赛的输赢，这是一个时代翻篇的声音。
此外，让我更加感慨的，是另外几个数字。全球超过八成的人认定，电池直接决定一台电动车安不安全；79%的人会因为车上装了公认的好电池，就更愿意掏钱。在中国，37.1%的人说得更直接——心仪的车如果没有宁德时代的电池，宁可不买。81%的国人信任这个品牌，其中39%是「非常信任」。
信任这两个字，很昂贵，换成自信，我感到的是欣慰。它买不来，也吹不出来。我在联合国、在华尔街待过那么多年，见惯了各种品牌怎么砸广告、请代言、讲故事。可老百姓用真金白银投票的时候，认的从来不是嗓门大，其实是东西硬。
我们那一代人吃过「差不多就行」的亏，也正因为吃过，才更懂这种较真有多难得。
有人总爱问：中国凭什么？凭什么在别人领先了几十年的领域后来居上？我今天想借这块电池回答一句：凭的就是不服气，凭的就是把别人不屑于做的笨功夫做到极致，凭的是十四亿人里那股「我偏要自己造出来、还要造得比你好」的劲儿。
从我给领导人做翻译、我们连一块电瓶都要看别人脸色的年代，到今天全世界的消费者第一个想起的是中国的名字——这中间隔着的，是四十多年、是一代又一代人的不认命。
一块电池不大。可它托起的，是一个民族终于可以昂着头说「我们自己的，就是最好的」的那份底气。
这份底气，我等了很久。
