永遠流淌的歌——紀念中國人民抗戰勝利80周年系列
【續上期】
試想，第一次身邊躺著一位英俊瀟灑、既貼心又自律的青年，哪個女孩能完全做到無動於衷？也許談不上芳心暗許，但她年過半百方提及這“裝睡”心事，怎不讓我勾勒出一幕烽火硝煙中的浪漫橋段：那江、那夜、那船，那戰爭、那青年……
我上大學一年級的時候，和同學組成社會調查小分隊，利用暑假徒步考察在北方農村推行“包產到戶”的可行性。這天走到河北與山西交界的一個村子，聽大隊書記說當地正鬧土匪很不安全。以往都是村領導把我們三男兩女分成男生組和女生組，指派到老鄉家里借宿。可是這晚我倆害怕了，男同學也不放心，於是我效仿當年父親的“夜渡”模式，要求不把我們五人分開，都住在大隊部。一條大炕，兩邊都是男生，每人都拿匕首，我和女同學睡在中間。那晚，窗外偶有腳步聲和狼嚎傳來，我一點兒都不擔心。信任自己的同學也是一種精神上的傳承。
圖說：父親（左三）與同學合影
（二）義結金蘭一生情深
“中山”校歌中的“校以作家，桃李蔭長”，從他們會唱的第一天起，就成為這個國破家亡、流離失所的特殊群體彼此相許、牢不可破的凝聚力。中山中學創始人齊世英之女齊邦媛在《巨流河》中寫道，她的父親將每一個學生都視作自己的孩子。我的父親則在回憶中寫道：“中山中學像慈母一樣哺育我長大，又像嚴父一樣教會我做人的本領……在中山的六年中，與同學們同吃、同住、同學習、同鍛煉，風雨同舟，患難與共，簡直比兄弟姐妹還親……”
“中山”六年，父親與很多學友結下了可以身家性命相托的情誼，其中以七兄弟義結金蘭的故事尤為感人。
1938年初，經過一個多月的艱難流亡，師生們終於抵達湖南永豐鎮璜璧堂覆課。當時，中國已失大半個江山，學校從各班抽出一名文采出眾的學生成立壁報組以鼓舞士氣，我父親也被選中。共同的命運和理想、共同的愛好與特長，讓他們情投意合，惺惺相惜，很快成為摯友。七個人在河邊月下敘年庚結為異姓兄弟，我父親排為老七。畢業後，他們各自天涯，也曾斷過音訊，但只要有機會聯絡上，總會設法相見，互相勉勵。父親說只有一次，他在街上碰到幾年未見的二哥，興沖沖喊著招呼。沒想到二哥只是吃驚地瞄了他一眼，便匆忙擠進人群，轉眼不見……多年後重逢才知道那時的二哥從事“地下工作”，名字已改，不能相認，萬一暴露了身份，後果不堪設想……
歷經幾十年風風雨雨，七兄弟中有的投身革命，身居高位；有的學術有成，當了專家教授，都為國家做出過較大貢獻。然而，“文革”期間，大多遭遇了不公正待遇，彼此牽掛卻不敢往來，生怕連累兄弟。粉碎“四人幫”後，七兄弟重建聯系，曾攜眷歡聚北京，把酒言歡，作詩言志，分別後便以詩詞寄信互相唱和，成為晚年一大樂趣。
作者：胡憲
(下期待續)
