华侨网,有态度的华人新闻网站!

帮助中心 广告联系

華僑時報 | 華僑網

热门关键词:  央行  发顺丰  蓝狐  习近平  詩詞

还不是“大明星”的姜思达

来源:网络整理 作者:华侨时报 发布时间:2019-06-18
摘要:“追求正确的人设”是一种主流的选择,但在喜欢姜思达的人看来,始终真诚地面对自我,说自己相信的事,让他成

原创:故事硬核

还不是“大明星”的姜思达

姜思达过于真实的自我展示让他成为了明星。这在当下是罕见的。“追求正确的人设”是一种主流的选择,但在喜欢姜思达的人看来,始终真诚地面对自我,说自己相信的事,让他成为了一个更好的创作者、更闪亮的人和更值得被爱的(大)明星。
撰文丨钱杨
编辑丨王天挺
出品丨 谷雨X故事硬核
“会有出息,能成巨星”
姜思达26岁,齐齐哈尔人,出道5年了,没有成型的粉丝团体,没登上过杂志的封面,也没有电影邀他参演,连上综艺节目也不是主咖。他微博有240万粉丝,稍稍对比一下——21岁的蔡徐坤有2500多万,19岁的易烊千玺有7400多万——他实在算不上什么大明星。连他身边的工作人员都说,“我们就还是小艺人、小明星”。
“小明星。”姜思达点点头,“连中明星都还不是。”琢磨了几秒种后又笑着改了——“我觉得微明星特别好,比小明星听着有能量。微明星,在一个角落里有点亮。”
6月初的一天,我们坐在他工作室窄窄的阳台上聊天。他穿了一件图案是香蕉的灰色T恤,刚剪了头发,短短一层发茬修饰得很整齐,人看起来很清爽。
姜思达的伙伴们都希望他能成大明星,他们也相信这个。秦岭说:“姜思达做什么我都支持,我觉得他会有出息,能成巨星。”他是姜思达的大学室友,在工作室负责商务。他记得开学时姜思达顶着一头黄头发作自我介绍,“我叫姜思达,你们也可以叫我star!”他觉得姜思达天生就是当明星的料。“像我们就比较普通,我就想不起来,hi大家好,可以叫我mountain。”

还不是“大明星”的姜思达

导演谢露薇也乐观地等姜思达发达,“我们也‘鸡犬升天’。”她放弃了别的工作,成为了姜思达工作室的导演,并且相信他的才华,“赌在他身上”。有个前辈劝她,姜思达成不了大流量,只能做小众。她相信他能带着他们挣钱。
姜思达本人对当大明星这件事细细琢磨过。这不是一个难度系数问题,这是概率问题;它可以是一个结果,但不是他的目标。最后,就同事的愿望和目标来说,他承认自己不怎么称职。
我几次见姜思达都觉得他没把自己当个明星。五月的那一次,他把见面地点约在人流量很大的一家咖啡馆。他的经纪人琰琰选了角落里的位置,可他非要坐在咖啡店的露天外场。他穿一件浅蓝色的短袖,点了一杯加奶的热咖啡,有点感冒,一边擤鼻涕一边为此道歉。
一个二十来岁胖乎乎的男孩走到我们桌子边,找他要签名。“不好意思,”他有些吃惊,和气地对男孩说,“我们正在工作。”
我在时尚杂志工作过,见识过不少明星的事迹。比如一个女明星要求从她下飞机那一刻起,所到之处必须被指定产地的玫瑰环绕,杂志只好把那些花空运过来,把它们摆在酒店走廊、洗手间和她的商务车里。仅仅为了几个小时拍摄,一个女明星的经纪人就让杂志为其购买价值5位数的保险。这算好理解了,如果你知道杂志光为她的发型就得掏3万7的话(最近我听说这个价格涨到了5万)。另一个女明星要求为她和她的工作人员负担零食费用。
可作为姜思达经纪人的琰琰被问到“有什么要求”时,她会很直接地说,“没有,我们没有”。有些助理或者经纪人会提醒自家明星:这场说话怎么没其他人多。她不需要。外号是“姐姐”的另一位工作室导演表现得更松弛,“他天生的能力就在那,你把他运过去放在那里就可以了。”
姜思达是在《奇葩说》上出名的,准确地说是这个节目第三季的一个夜晚。他表现好极了,有人把那个晚上称为“姜思达之夜”。后来,他成立个人工作室。第一场会议,他在白板上画了一个三角形,与伙伴们围在一起分析他自己——在艺人、网红、KOL、内容创作者等等身份中“找一个最好的坑呆着”。“真的瞅半天在那咔嚓咔嚓画”,他现在知道那没有意义,也不纠结,内容也做、广告也做,明星也当。可有一件事很确定——“我做的所有事情都很‘我’。”
他们做了一档短视频谈话节目《透明人》,创意源于姜思达的好奇心,有好几期成为热搜话题。一个月不到,他们录了4期节目,很轻快的开端。“我们在棚里录,不断地传来一些好消息。“谢露薇说。也制作了一档团体综艺《陷入姜局》,不太成功是因为“不是每个人都像姜思达那么有趣“。他参与了一档素人恋爱综艺《心动的信号》,负责掌控一桌嘉宾的谈话。他照顾到了现场每一个人的情绪。制作方觉得没选错人,说“姜思达是性价比很高的选择”。
按道理,要做大明星的姜思达最该考虑的是如何增加粉丝。虽然他每天都在微博上搜自己的名字,也很严肃地告诉我这是他工作的一部分,“我做的可是一个fame(名声)的事业。”可主动拉黑粉丝的也是他。有一回,他发了条微博请大家祝他生日快乐。但那天不是他生日,他把祝他生日快乐的人拉黑了。一模一样的微博他最近又发了一次。
我私下看到过一位经纪人给自家艺人写的“人设”报告,那是一个新晋的顶级流量男明星,关他人设的思考写了一个几千字的文档。很难想象姜思达和他的伙伴虚构出一个什么文档。他的伙伴们虽说“特别爱他”,但也没准备好为一个真正的大明星服务——他们对人没有戒心,太放松了。他们把他过敏最严重时的照片分享给我,“老吓人了你看”。我在跟他们聊天的时候,无意间知道了一个记者本来得费力挖掘才能获得的素材,尤其那些感情方面的。虽然姜思达抱怨说“哎呀,能不能管理一下自己的同事,我去骂他们。”但你知道他并不会真的这么干。
姜思达现在已经拥有了一些“小明星式的烦恼”,比如管理自己财务方面的。他很好奇——“像我一样有不错收入的年轻人,大家都是怎么对待父母的。”他跟圈内的明星朋友取经,朋友说一定要“严格管理父母”。朋友给父母按月发工资,妈妈1万,爸爸8千,定期有涨幅。妈妈想买个包,得先申请。姜思达反思自己,“我一上来哗哗就把钱给我妈了”。 最近母亲眭丽去成都玩几天,管姜思达要5万块钱,姜思达说,妈,你可不能这么买。给了她两万,他发现她居然还有一丝丝不高兴。
但更多的烦恼是个人自由方面的。他常常是这么跟小他一岁的经纪人琰琰讨论“什么是艺人姜思达该有的个人空间”。姜思达承认艺人需要被管理,也明白麻烦出在他本人身上,更麻烦的——“我太能言善辩了,一套一套的”。女孩戴着圆圆的金属边眼镜,工作起来有点严肃。责任心要求她对姜思达说“no”:不要发不合时宜的裸露照片,不要谈论危险话题,不要长胖,不要喝酒……有一次化妆师问姜思达平时是不是爱喝酒,他的脸太憔悴了。他不回答,拿眼睛瞄琰琰。也是因为喝酒,有一回琰琰一整天都没跟他废话,姜思达问她怎么了,她就说你爱咋咋。
另一天在会议室里,姜思达跟她坦白,“琰琰,我两天没喝酒了。”意思是求表扬。女孩说了个嗯。“我其实也在收敛,就是斗争下来的结果。”姜思达说。琰琰还督促他减肥。胖了就丑,她提醒他,你身边坐着的明星,他们的脸多大一张看见了吗?显然姜思达不会爱听。
上一回直播,琰琰当场指出他说错话。“第一现场就批评我。”姜思达现在还有点委屈。他一边反驳一边觉得琰琰说得有道理,“越描越黑,后来实在是说不明白了,感觉自己是一只脆弱的小鸟、一个幼童”,姜思达当着他粉丝们的面抽抽搭搭地哭了。
每个人都想得到姜思达的芳心
姜思达擅长把“爱”这个词无压力地说出来。他爱别人,也渴望被爱——都最直接地表达了。正因为这样,人们欣赏他、喜欢他,报之以爱。
姜思达能不能冲刺到巨星之列谁也说不准,但他的伙伴们相信他,因为他们“爱他”。这是他们的原话。关于姜思达如何值得被爱,他们能自动地说个没完。
“我真的很爱他。”好友袁晓晨说。有一次聚餐,姜思达夸她的包好看。她偷偷跟他讲是“仿的”。姜思达说,等哥哥有钱了给你买个真的。后来,真的买了。她还收到他送的Ipad。他们在北京不同的地方上大学,每次周末结束返校,姜思达送她去地铁站,她就哭,舍不得跟他分开。
谢露薇在说了一长串之后停了下来,“我是不是夸太多姜思达了?”秦岭则总带着比较,“别人可不像我这么爱他。”生怕弄错了谁是最爱姜思达的人。沈思琳那会儿负责姜思达公众号“思达帕特”,她觉得我见到姜思达“肯定也会喜欢他”。
姜思达赢得同事们喜欢又尊重的一个原因是他能解决问题。他不是那种“跟你抠细节,说你这个音乐怎么样、跳帧了”的人,“他能一语道破问题在哪,怎么解决”。前些天,谢露薇把做好的片子给姜思达看,他不仅指出了她的问题,还立刻给了她3个解决办法。与电影《狗十三》合作宣传片,她对主题的把握有些模糊,姜思达也想出3个主题让她选。
如果说姜思达的专业判断令他们尊重,那他给出意见的温和方式则让他们“爱他”。提完意见之后,他会说,“你觉得ok吗?”“你现在还好吧?”他也在学习管理。秦岭说,姜思达某天日程里可能有一项是“安抚某个同事的情绪”。可没有人感觉到自己在被管理。“一管理就有上下级关系,姜思达是非常在意平等的人。”沈思琳说。
同事们称之为“爱”的东西,也许是友谊的最高形式,是爱慕、欣赏、包容、心疼等等的综合表述。姜思达穿“怪衣服”走在马路上很不自在,但回到同事们身边觉得很安全——“他知道在这里ok,大家都爱他。”实际上,整个团队都很“宠他”,沈思琳说。反过来,“每个人也都想得到姜思达的芳心。”
姜思达的自信心高低起伏,分时间、分场合。当他反复地拿些小话问秦岭,“妆OK么?”“衣服行么?”秦岭就明白他又紧张了。姜思达要握着他的手,他就让他握着。
姜思达压力一大就长荨麻疹。有时候开着会,他就一副要哭的样子,“我又开始动脑子了,我又长荨麻疹了。”琰琰和秦岭的口袋里常备抗过敏药开瑞坦。
整天说着爱不爱的,姜思达很难在他们为自己服务时理直气壮。合作方称琰琰或者秦岭为“姜思达助理”时,他会马上纠正,“哎呀什么助理不助理的,是同事。”“他就怕觉得我在伺候他。”秦岭说。
责任编辑:华侨时报