面對死亡的陰影

•浮塵

　　大概是八、九年前吧？我的家庭醫生年老退休，所以我換了一個名叫保羅的年輕醫生。

　　保羅有一天問我有沒有做過 Stress Test ？我說沒有。他建議我做一次 Stress Test 。我說好。

　　我按約好的時間到診所。

　　護士帶我到一個房間，裡頭有部跑步機。護士將腕帶套到我的左手腕，腕帶連著線路接到一部儀器上。

　　護士要我站在跑步機上面。她說每隔三到五分鐘就會調整速度和坡度，儀器會記錄我心跳的情形。她特別提醒我說，倘若身體承受不了或感覺不適的時候，要立即讓她知道。

　　我想起一兩年前我還在中文學校當校長時，有位家長就是在做 Stress Test 時，走在跑步機上，因為昏倒而被緊急送進醫院，發現心臟血管阻塞而立即做心臟手術的。人家都說他那次的 Stress Test 可能救了他一命呢。

　　我想我已經用跑步機有好一段時日了，這裡 Stress Test 走在跑步機上的速度比我平常走的還慢，時間還短，所以這個測驗是難不倒我的。

　　我在跑步機上走了約十幾分鐘，連接的儀器持續印出我心臟跳動的起伏曲線。

　　測驗完後，醫生看著那一長串的起伏曲線圖表，突然問我說﹕「你過去是否有心臟病突發的情形？」

　　這句沒頭沒腦的問話真是嚇了我一跳。我說﹕「沒有啊﹗你為甚麼有此一問？」

　　他把那一長串的起伏曲線圖表拿給我看，然後指著其中有個曲線竄高的部份，對我說﹕「你看，圖表其他部份的曲線都是很規則的，但這兒卻顯得異常。一般是患過心臟病才會這樣的。」

　　醫生決定安排此地心臟中心的人來再為我測測看。醫生和心臟中心約好時間，要我一個星期後再回來診所。

　　一個星期後，我到了診所，心臟中心的一位技術員在一個房間跟我見面。我脫掉上衣，他在我的胸膛和心口許多處抹了一種膠，然後在抹膠之處貼上圓形的薄片，圓形薄片上的線路都連接到儀器上。

　　經過一番測驗，我問這位技術員結果如何？他很含蓄的說他必須和醫生先談一下。

　　我再追問下去，他把儀器印出的圖表給我看，指著那竄高的曲線說﹕「這兒好像顯示你的心跳不正常。」

　　技術員走後，醫生立即跟心臟中心約好時間，要我三天後，在清晨六點十五分鐘到心臟中心做 Nucleus Stress Test。我問醫生這和 Stress Test 有甚麼不同？他說你去了就知道了。

　　這一切使我覺得事態好像很嚴重的樣子，心裡難免感到有些不安，但還沒得到最後的結果之前，我�K定不告訴家人，免得引起不安。

　　那是寒冷乾燥的一月，我清晨悄悄離家，開車到心臟中心。因為是清晨，路上車輛很少，讓人覺得格外冷清。

　　我到達心臟中心，衹有三、五個跟我一樣早到的病人和一兩位辦理註�鉾n記的人員，整棟大樓好像仍在沉睡未醒。

　　辦好登記手續，護士在我手腕的血管扎了一針，說是心臟照相時可以幫助顯影的溶液。我的手腕上由膠帶固定那管注射筒和針，坐在沙發上閱讀帶來的書本，耐心的等待。

　　我閱讀沒法專心，望向從玻璃大窗照進�椈壑W的陽光。陽光有時明亮有時黯淡。馬路上的車聲越來越多。這是一個陽光普照，正常美好的冬天的早晨。日子一切如常，不會因為我到醫院來而有甚麼不同。啊，真正感覺到，這個世界不會因為我的存在或不存在而有些甚麼不同﹔除了一些親友可能會覺得有點不一樣吧？即或如此，如果我不存在了，隨著時日的前進，他們終究有一天也會將我淡忘吧？

　　正想著，一位友善的護士帶我到一個房間，還是在跑步機上急走測心跳的起伏。做完這個測驗，另一位男技術員帶我到另一個房間。他要我躺在長椅上。在我胸部的右上方有個很大的金屬圓盤。技術員說他要�妍妡鷎僧飢琲漱萲朵茯菕A叫我好好的躺著。

　　那金屬圓盤好像每隔十秒鐘就做微微的移動和調整，也可聽到拍照的聲音。這樣躺著總有半個鐘頭以上吧？那金屬圓盤總算是從我的胸膛右上方移動至左方。

　　技術員關掉儀器，要我起身，叫我回到我原來等候的地方。他莫名其妙的對我拋了兩句話。他說﹕「影片要半個鐘頭才能沖洗出來。如果情�掑ㄕn，你今天就回不了家了﹗」

　　他最後那句話讓我心中一震﹗會有那麼嚴重嗎？我想。

　　我第一次想到自己要動心臟手術甚至面對死亡的可能性。在此之前，我從來未曾將死亡和我自己聯想在一起。在金門服預官役的時候，雖然敵我兩方常有砲彈往來，但敵我兩方那所謂「單打雙不打」的默契，使我覺得有點像是在玩兒戲。有時單日的傍晚走在路上，敵方開始開砲打砲宣彈，砲彈飛行的嘶嘶聲和遠處爆炸的明亮閃光，雖然有點嚇人，但我從未將死亡和我自己聯想在一起。那時，我還太年輕了，衹覺得未來的光明燦爛正在前頭等著呢﹗死亡是甚麼呢？那不是我需要操心的事情。

　　現在，我突然想到今天回不了家的可能性﹔心臟手術的可能性﹔甚至死亡的可能性。

　　奇怪得很，我心裡居然不慌亂，也不感到害怕。我第一個想到的是我的小孩。小孩都還小，還無法自立，如果我不在人世了，他們將要如何生存呢？我覺得耽憂起來。然後我想到了我的父母。如果我就這樣離開人世，父母將不知會多麼難過呢？

　　這讓我心中真是覺得愧疚不忍。我想起兄妹和朋友……

　　正想著，一位辦事員叫了我的名字，要我繳費。

　　我在繳費的時候問她﹕「我心臟拍照的結果如何？」

　　她說她不清楚，要等我的家庭醫生告訴我。

　　我走出心臟中心，心裡雖感不安，但心想﹕還好，起碼沒有被留在醫院裡。

　　過了又一個星期，我的家庭醫生要我到診所一趟。

　　我到了診所，第一話就是問他，到底我的心臟怎�l啦？

　　他說﹕「你的心臟沒有腫大，一切正常，一點問題都沒有。It looks very beautiful!」

　　然後他接著說：約有百分之三十的人在做 Stress Test 的時候，會得到類似你的結果，雖然他們的心臟是健康而毫無問題的。換句話說，這衹是虛驚一場。

　　這場虛驚，卻是使我面對死亡的可能性而第一次做一番思考。連我自己也感到有點意外，因為我感到的不是害怕死亡，而是牽掛小孩、父母和親友。